上海体育馆，几乎每个上海人都会亲切地用另一个名字称呼它——万体馆，即“上海万人体育馆”的简称。
对于上海人来说，这个33米高的圆形建筑的意义，远远超越了体育赛事场馆，包含了童年回忆等诸多情感。
1
50年前，1971年的秋天，中华人民共和国恢复在联合国的合法席位。大洋这边，上海的国际体育活动交往随之增加。
此时，上海地区原有的体育场馆或远、或旧、或小，新建一个体育馆迫在眉睫。1973年春天，在当时还属于上海县龙华人民公社的中山南二路漕溪北路转角，工程队开工的声音此起彼伏，停顿了十多年的上海体育馆工程重新启动。
之所以说“重启”，是因为早在20世纪50年代末，当第一届全国运动会在京召开后，上海就计划新建一个能容纳万人的体育馆。但刚开工就因故停滞，自此一停十多年，此刻终于迎来重新激活的机遇。
1972年10月24日，一份题为《关于建造上海万人体育馆的请示报告》的文件被摆放在周恩来总理的办公桌上。如今，在上海档案馆外滩馆的展示区，可以看到这份抄件的复印件。周恩来在报告上方的空白处写道：“同意。由计委拨给专用材料、限期完成，设计到现场去，北京长处要学习，短处要去掉，并且还要批判地吸收外国先进经验，并努力超过。”
经过两年多的奋战，圆形的万人体育馆于1975年8月竣工，并正式被命名为上海体育馆。但几乎每个上海人都会亲切地用另一个名字称呼它——万体馆，即“上海万人体育馆”的简称。对于上海人来说，这个位于上海西南角33米高的建筑的意义，远远超越了体育赛事场馆。
光阴荏苒。46年后的今天，根据上海“十四五”规划纲要，上海正在打造一批家门口的文化客厅和休闲运动好去处，使得2025年人均体育场地面积达到2.6平方米左右。其中，位于中心城区的徐家汇体育公园正在改造。
新闻报道显示，这个名为徐家汇体育公园的项目西迄漕溪北路，北至零陵路，东临天钥桥路，南接中山南二路，规划范围占地面积约40.2公顷。项目分两部分，其中，“两馆一建”工程包括上海体育馆、上海游泳馆以及公园整体地下空间建设。项目竣工后，在保留上海体育场、上海体育馆两大场馆主体功能的基础上，还计划建设40片羽毛球场、30片乒乓球场、3片网球场及壁球、击剑、体操、健身房等设施。
这意味着，上海人熟悉的地标万体馆将以新面貌出现。
2
在1975年，要建造像万体馆这样一个可容纳一万八千名观众的宏伟建筑，挑战巨大：场内看不见一根柱子，整个圆形屋顶是由许多无缝钢管所组成的巨型网架，覆盖面积相当于两个文化广场。
市建工局工会的一份材料显示，为了吊装圆形大屋顶，当时有两种可供选择的方案：一是以千斤顶为动力，把网架慢慢地顶上去；二是以卷扬机为动力，把大网架用把杆提升上去。后一种办法在提升文化广场大网架中已取得了初步的经验，但这次工程有别于文化广场，面积大，需要旋转定位，难度较高，完成它本身也是建筑上的新课题。最后，工人们决定采用提升法，竖起支撑网架的钢筋混凝土柱头和提升网架时作起重用的把杆，把网架整体吊装到预定高度，在空中转向定位。在一时没有大吊车的情况下，还克服困难，用土桩架进行吊装。
在国家支持下，上海几乎动员了全市各方面力量。档案记载，光是为了确定场馆装修材质和色彩，1974年5月底到6月中旬就开了不下6次专题会议。同年，第七届亚运会在伊朗德黑兰举行，上海万体馆1：200建筑模型还在同期举办的体育建筑展览上展出。
著名演员、曾经在影片《51号兵站》中塑造了地下工作者“小老大”的梁波罗记得，当初自己搬入单位分配的上影公寓，他挑选了6楼的一个单元。在这个窗台，他常会写点东西，也依旧保留着往外张望的习惯。万体馆从无到有，在他的窗前慢慢成形。
上海市档案馆的资料显示，自1976年初到1977年8月，共有体育赛事80场在新落成的万体馆举办。其中包括国际女子友好篮球邀请赛、国际乒乓球友好邀请赛等国际赛事，以及全国体操分区竞赛、全国乒乓球竞赛等国内赛事。
1983年，第五届全运会在上海举行，万体馆成为主要赛场。同时，上海在万体馆东南侧建设了上海游泳馆，举办全运会期间的水上赛事。10年后的1993年，第一届东亚运动会的体操比赛和闭幕式均在万体馆举行。
这些，都是属于万体馆的高光时刻。
3
万体馆落成后迎来的第一批客人，今天应该已经是“知天命”的城市中流砥柱。
在1975年9月21日《解放日报》头版的报道中，可以看到：“在第三届全运会胜利召开的日子里，上海市幼儿体育表演大会昨天在新落成的上海体育馆举行。”可爱的孩子们，成了新地标落成的见证者。
“体育馆四周彩旗飞舞，可容纳一万八千名观众的看台上座无虚席。下午二时三十分，由小朋友担任的会议主席宣布大会开始。由八百四十名小运动员组成的入场式队伍，和着小运动员进行曲的节奏迈着坚定有力的步伐，精神抖擞地进入会场，受到全场观众的热烈欢迎。”“参加这次大会表演的有来自十个区、四个县的两百多个幼儿园，约五千名小运动员。会上表演了体操、武术、球类、接力赛以及各种团体操共二十个节目。”
事实上，几乎每一个在那个时代长大的上海少年，都有一段和万体馆的故事。不管是来运动、看比赛、看演出，或者是和小伙伴一起去万体馆喝沙滤水，无一不是宝贵回忆。
1980年春天，女高音歌唱家朱逢博举办独唱音乐会，观众闻讯而来，冒雨购票，一万七千张票不到三个小时一售而空。音乐会举办当晚，上海体育馆座无虚席，她演唱了《太阳岛上》《乡恋》《鸽子》《阿里山的姑娘》《永远和你在一道》等二十几首风格迥异的中外抒情歌曲。直至终场，观众还一再要求加唱歌曲。
1993年，新中国成立后第一个访问我国的西方音乐团体费城交响乐团再次访华，也是在上海体育馆奏响了舒伯特的《第八交响曲》、理查·施特劳斯的《梯尔的恶作剧》以及德沃夏克的《第九交响曲》。
1997年，八运会在沪举办。此时，被上海人称为“八万人体育场”的上海体育场已在万体馆不远处拔地而起，承担了八运会的开幕式和田径赛。梁波罗记得，后来，体育场一有演唱会，他家就变成了场外VIP位，“演员上午排练时听一遍，晚上正式演出时又能听一遍”。
上海市政府参事毛时安则记得见证中国上海国际艺术节诞生的日日夜夜，“当时艺术节办公室设在万体馆边上我们戏称‘炮楼’的那座圆筒状的宾馆里。大家每天挑灯夜战，墙上一块小黑板记着当天的出票数。深夜‘炮楼’里还灯火通明。”
1999年，万体馆开始改建，之后转身为上海大舞台。此后，万体馆内热闹的演出场景一直持续到2017年，直到作为上海大舞台的它，暂时落下帷幕。
按照规划，未来徐家汇体育公园将建立起绿色慢跑系统，形成一条长约2.5公里的环形跑道。夜跑者在这里迈出的每一步，都将和万体馆曾见证的岁月共振。
（原题为《上海人心中的那个“万体馆”》）