（一）
又到7月7日，10年前的那一幕历历在目。2015年7月7日，我和先生带着10余岁的女儿去日本旅游。没有想到的是，70岁的妈妈特别打来电话，“天哪，你们要去日本！日本人把人给害死了！”——当年日本军国主义的暴行，已经深印在1945年出生的母亲的记忆里。
孩提时代，母亲听了太多亲人们被日本人杀害的故事。她会不由自主地给我们提及，“当年跑日本时（注：当地老百姓把躲避日本人叫跑日本），你们的父亲刚刚出生，你奶奶把他放到篮子里，系到红薯窖里才得以保全性命。”我意识到，日本军国主义给父母一代带来的创伤，他们很多人还活在当年被日本军国主义侵略的童年阴影里。
两个多小时后，我们便从北京来到了大阪。街市繁华、人流穿梭，日本民众举手投足间特有的礼貌让我们印象深刻。于是我专门打电话给妈妈，告诉她今天已经进入和平年代，安慰老人家不用害怕。
在大阪，14岁的女儿也一直在寻找自己的童年记忆。和姥姥的记忆完全不同，从小看着日本漫画长大的女儿，脑海中的日本与很多陪伴着她长大的动漫形象联系在一起。
女儿的童年时期正值日本动漫产业在我国市场的黄金发展期。作为日漫《名侦探柯南》的粉丝，大阪成了女儿对故事主角柯南的巡礼圣地。她特别到故事取景地，对照动画场景拍下当地的实景。
对于如今30岁左右的我国年轻一代，这些风行全球的日漫作品不仅是娱乐载体，更成为一代人共同的成长记忆。
于是我意识到，今天，国与国之间的竞争正以另一种方式在悄无声息地展开。
我的童年时代读着抗日故事长大，小人书《鸡毛信》里的小主人翁海娃和日本鬼子斗智斗勇的故事曾看过多遍；每年的清明节，学校也都要组织同学们去烈士陵园给抗日先烈扫墓。记得每年的这一天到来时，我们总是提前好几天开始准备，戴着红领巾，虔敬地用白纸做成小白花别在胸前。直到长大，我和同学们都相信红领巾是烈士的鲜血染红的——对抗日先烈的怀念给我们植入了深厚的家国情怀，也成为影响我们一生的人格底色。
历史的悲哀，无过于普通老百姓在自己的国土上却飘零无依、任人摆布。历史的遗训，无过于后人对往事的漠视、遗忘，从而重蹈历史的覆辙。我要让孩子知道，和平于每一个国民之珍贵；而和平的背后是一国国力之强盛，国民民心之团结。我于是提醒自己：今天的和平很珍贵，但为了更持久的和平，还必须让我们的年轻一代了解、铭记这段历史，知道他们的爷爷奶奶们曾经被日本军国主义蹂躏的痛苦和全国军民团结抗敌的英雄气概。
（二）
2016年的7月7日，我带母亲和女儿，三代人一起来到了“七七事变”的发生地——卢沟桥，参观了抗日战争纪念馆。
夕阳余晖中的卢沟桥庄严宁静，老人、孩童抑或一对对情侣徜徉在桥上，一派静谧祥和的景象。抗日战争纪念馆的展陈和母亲的讲述带我们穿越近百年的时空，感受父母及爷爷辈曾经遭受的磨难，让我们触摸到“国破山河碎，覆巢无完卵”的真切，在这里，我们再次体悟和平的珍贵，亦在内心一次次致敬那些在民族危亡面前“为有牺牲多壮志”的先烈们。更深谙一个道理：落后就要挨打，今日之民族复兴唯有靠强国建设。
之后，借助每年7月7日这样的历史节点，在一次次回望中，我们警示自己也告诫孩子：有些东西不能忘记。
令我欣慰的是，一种感情也在孩子心中滋长，“我长大了要当我国奇幻小说的开拓者”“我长大了要做我国动漫创作的开拓者”，一次次地，我听到孩子这样的豪言壮语。这些儿时看着日漫、玩着他国游戏长大的孩子内心里其实一直憋着股劲儿。
2024年，在异国他乡学习的女儿回到祖国。一日饭桌上，女儿惊喜地跳起来，继而竟有泪水在眼眶里打转。原来她看到消息，“我国首部国产3A级游戏《黑神话：悟空》正式发售”。“之前我们玩儿的基本上都是日本、美国或者其他国家的游戏，但是中国的游戏玩家群体很庞大。因为中国在游戏制作方面没有能跟上世界一流水准。从这款游戏开始，我们的国产游戏开始迈入了世界一流行列。”女儿解释说，3A级游戏一般指投入大量资源和金钱制作的、效果精良的游戏，这非靠热情可以完成。
6月30日有消息报道，电影《哪吒之魔童闹海》累计总票房154.4亿，总观影人次3.24亿元，位列全球影史票房榜第5位，全球影史动画片票房榜冠军。得知这一消息，一家三口隔空拥抱。又一年7月7日临近，抚今追昔，一边是历史的悲鸣，一边是见证国家发展、文化复兴的欣慰。
我们注意到，很多国人也在这条消息后点赞，和我们一家一样，豪迈之情溢于言表。
几日前，亲朋好友聚会为即将到异国他乡学习的游子践行。席间，一位老专家给女儿提出一个命题：“年轻人，我提醒你思考一个问题，和鲁迅那个时代相比，你这一代留学生们的历史使命有怎样的不同？”老专家强调，“年轻人，不着急回答，但一定要思考。”
一代人有一代人的境遇，一代人有一代人的使命，一代人有一代人的担当。
又一年7月7日，为了不能忘却的记忆，我想，做好传承，亦是我辈必须的担当。