8月14日是世界“慰安妇”纪念日。
本文图片均来自于人民政协网
2017年的今天，慰安妇题材纪录片《二十二》公映。
2012年，导演郭柯筹备拍摄一部关于“慰安妇”生存现状的记录片，当时中国内陆被发现的在世曾被迫充当过“慰安妇”的老人数量为32人。
2014年，这32位变成了22位。
2017年电影公映时，他采访过的这22位已经变成了8位。
2019年5月5日，电影里那个说着“这世界真好，吃野东西都要留着命来看”的韦绍兰老人辞世。
同年去世的，还有没出现在影片里的汤根珍老人、徐阿英老人。
据上海师范大学中国“慰安妇”问题研究中心统计，截至2019年6月30日，中国大陆共有18位“慰安妇”制度受害幸存老人。

“这个世界真好，吃野东西都要留着这条命来看。”

——受害人韦绍兰
2019年5月5日13点20分，原侵华日军“慰安妇制度”受害幸存者韦绍兰老人因病去世，享年99岁。
韦绍兰出生于1920年农历7月27日，广西桂林荔浦县新坪镇人。
广西马岭镇慰安所遗址。
1944年的冬天，24岁的韦绍兰被日本士兵抓走，在慰安所遭受了3个月非人折磨，期间怀了身孕，逃出慰安所后生下了一个孩子，取名罗善学。
韦绍兰是唯一公开儿子身世的日军“慰安妇”制度受害者。
因外人的偏见，罗善学一生未婚，与母亲相依为命。
韦绍兰在片中说：1944年，韦绍兰被日军掳走，送至马岭慰安所。噩梦开始于此。之后，慰安妇成为了她另一个身份，一生最耻辱的身份。
三个月后的一天，她趁着看守的日本士兵打瞌睡，背上仍在襁褓里的女儿，逃出了慰安所，噩梦这才结束。
在那三个月，韦绍兰被野兽们折磨；此后的一生，她被“慰安妇”这个身份折磨。
一回到家，她就哭了。之前只知道害怕，没顾得上哭。看到人回来了，丈夫却说她“到外面去学坏”。婆婆和邻居都说，你别怪她，别怪她。丈夫怎么想也想不过，就躲着她，一个人闷声到山后去砍柴。
后来，她想到自杀。之前太害怕，也没顾得上想。喝了药，被邻居救过来，才没死掉。

“心里恨啊，没法忘掉，到死都忘不掉。”

——受害人汤根珍
2019年5月9日凌晨3时许，原二战时期日军“慰安妇”制度受害幸存者汤根珍老人因病在湖南岳阳县麻塘镇麻布大山去世，享年99岁。
1939年春夏间年仅18岁的汤根珍，与当地一同被抓的三个女孩一起被送到位于汤家排的日军营地。
新开塘日军慰安所旧址
因长相漂亮，她被上田队长单独霸占。队长为了防止她逃走，将她锁进小黑屋里，派人在门外把守。
近一年后，日军换防，又将汤根珍从汤家排押到新开塘。汤奶奶白天被关在小黑屋里，晚上又受到上田持续不断地摧残。如果试图逃跑，就会遭到一顿毒打。
“他把我关在屋里，不许我出来，一出来就打，手臂都被打断了。”
汤奶奶的手上和额头上日军痛打她留下的伤疤，至今依然清晰可见。
除了对肉体的折磨，日军还蛮横又强暴地剥夺了她成为母亲的权利。
“他们来了几个人，按着我的脚，绑着我的手，把我的下巴捏着，灌（避孕）药。看到我把药吞下去才松手。”终身无法生育，是汤奶奶一生都无法打开的心结。
这样非人的折磨一直持续了四年，直到1942年，她才趁守备不注意冒险从山路逃走。
往事成灰，但精神上的折磨却是一场“无期徒刑”。“不能想，不能回忆，想起来整夜睡不着，心口疼……”汤根珍抹着眼泪说，“心里恨啊，没法忘掉，到死都忘不掉。”

“我早就想死了……倒霉呢……我恨日本人……”

——受害人徐阿英
2019年6月2日23时30分，原二战时期日军“慰安妇”制度受害幸存者金华奶奶徐阿英在浙江金华的家中去世，享年93岁。6月3日下午，家属举行遗体告别仪式。
金华奶奶生于1926年，浙江省金华市人。老人16岁那年，鬼子冲进村里时，她正在家里午睡。她家很穷，姐姐12元大洋卖给别人，哥哥、弟弟先后生病去世。当天，父母外出，家里一个人都没有。她午睡醒来，刚开门就被抓了。
一个月后，她被同村开展地方武装革命工作的徐姓兄弟带人在后半夜救出，一同被救出的还有其余16位“慰安妇”制度受害者。
原以为脱离苦海，终于可以过正常人的日子，没想到在获救一个星期左右，老人到附近的镇上买东西，再次被日本鬼子抓走，并被带到金华城区，先在中山码头鬼子据点，后又到了雅堂街“慰安所”。
雅堂街是当年远近闻名的侵华日军淫乐的“花街”，不足300米的老街上，就有“菊花”“菊月”等四五所“慰安所”。老人辗转多地，前后受害时间长达三年，饱受蹂躏，生不如死……
这些，都只是千千万万个“她们的故事”中冰山一角。如今，历史亲历者们正在凋零，中国在世的“慰安妇”受害者仅剩约18人，韩国仅剩约20人。
“她们的历史”不该被掩埋。
愿老人一路走好，愿来世被温柔对待！真相，不会湮灭；历史，永不凋零。铭记历史，珍爱和平！ 
（原题为《2019年，她们仨走了……她们在人间，见过地狱》）